Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — теперь он работает в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает подросткам «взрослый» фильм, после чего оказывается под судом, а затем в колонии-поселении. Здесь его называют Видиком, и вместо кнопки «Play» ему приходится целыми днями рубить лес.
Но судьба дает ему шанс — начальник колонии Назаров поручает Коле снимать пародии на голливудские хиты с участием заключенных. Видик знает эти фильмы наизусть, ведь раньше перематывал их десятки раз. Вскоре на зоне появляется своя киностудия: самодельные декорации, импровизированные костюмы и невероятный энтузиазм. Однако майор Басов, заместитель Назарова, против такого «творчества» — он считает, что перевоспитывать надо строгостью, и постоянно мешает съемкам.
